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13.

껍데기는 가라

 신동엽
껍데기는 가라.
사월도 알맹이만 남고
껍데기는 가라.

껍데기는 가라.
동학년 곰나루의, 그 아우성만 살고
껍데기는 가라.

그리하여, 다시
껍데기는 가라.
이 곳에선, 두 가슴과 그 곳까지 내논
아사달과 아사녀가
중립의 초례청 앞에 서서
부끄럼 빛내며
맞절할지니

껍데기는 가라. 한라에서 백두까지
향그러운 흙가슴만 남고 그, 모오든 쇠붙이는 가라.

14.

오렌지 

신동엽

오렌지에 아무도 손을 댈 순 없다.
오렌지는 여기 있는 이대로의 오렌지다.
더도 덜도 아닌 오렌지다.
내가 보는 오렌지가 나를 보고 있다.

마음만 낸다면 나도
오렌지의 포들한 껍질을 벗길 수 있다.
마땅히 그런 오렌지만이 문제가 된다.

마음만 낸다면 나도
오렌지의 찹잘한 속살을 깔 수 있다.
마땅히 그런 오렌지만이 문제가 된다.

그러나 오렌지에 아무도 손을 댈 순 없다.
대는 순간 오렌지는 이미 오렌지가 아니고 만다.
내가 보는 오렌지가 나를 보고 있다.

나는 지금 위험한 상태다.
오렌지도 마찬가지 위험한 상태다.
시간이 똘똘 배암의 또아리를 틀고 있다.

그러나 다음 순간, 오렌지의 포들한 껍질에
한없이 어진 그림자가 비치고 있다.
누구인지 잘은 몰라도.
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15.
구두 

             송찬호

나는 새장을 하나 샀다 
그것은 가죽으로 만든 것이다 
날뛰는 내 발을 집어넣기 위해 만든 작은 
감옥이었던 것 

처음 그것은 발에 너무 컸다 
한동안 덜그럭거리는 감옥을 끌고 다녀야 했으니 
감옥은 작아져야 한다 
새가 날 때 구두를 감추듯 

새장에 모자나 구름을 집어넣어 본다 
그러나 그들은 언덕을 잊고 보리 이랑을 세지 
않으며 날지 않는다 

새장에는 조그만 먹이통과 구멍이 있다 
그것이 새장을 아픔답게 하는 것인지도 모른다 

나는 오늘 새 구두를 샀다 
그것은 구름 위에 올려져 있다 

내 구두는 아직 물에 젖지 않은 한 척의 배, 
한때는 속박이었고 또 한때는 제멋대로였던 삶의 
한켠에서 나는 가끔씩 늙고 고집센 내 발을 
위로하는 것이다 
오래 쓰다 버린 낡은 목욕탕 같은 구두를 벗고 

새의 육체 속에 발을 집어넣어 보는 것이다 

16.

벼 
이성부

벼는 서로 어우러져
기대고 산다.
햇살이 따가워질수록
깊이 익어 스스로를 아끼고
이웃들에게 저를 맡긴다. 

서로가 서로의 몸을 묶어
더 튼튼해진 백성들을 보아라.
죄도 없이 죄지어서 더욱 불타는
마음들을 보아라. 벼가 춤출 때,
벼는 소리 없이 떠나간다. 

벼는 가을 하늘에도
서러운 눈 씻어 맑게 다스릴 줄 알고
바람 한 점에도
제 몸의 노여움을 덮는다.
저의 가슴도 더운 줄을 안다. 

벼가 떠나가며 바치는
이 넓디넓은 사랑,
쓰러지고 쓰러지고 다시 일어서서 드리는
이 피 묻은 그리움,
이 넉넉한 힘……


